Juan Bautista Alberdi nació el 29 de agosto de 1810 en San Miguel de Tucumán, específicamente en la tercera casa a la derecha del cabildo, frente a la plaza principal. Su llegada al mundo estuvo marcada por la tragedia, ya que su madre, Josefa Rosa de Aráoz de Valderrama, falleció siete meses después del parto, un hecho que el propio Alberdi calificaría años más tarde como su primera desgracia. Creció bajo la tutela de su padre, Salvador Alberdi, un comerciante vizcaíno y amigo de Manuel Belgrano, con quien compartió paseos a caballo que quedaron grabados en su memoria. Sin embargo, la orfandad volvió a tocar su puerta cuando su padre falleció, dejándolo a los 11 años al cuidado de sus cuatro hermanos.
Su camino educativo estuvo signada por el conflicto y la búsqueda de autonomía. En 1824, gracias a una beca, ingresó al Colegio de Ciencias Morales en Buenos Aires. A pesar del apoyo de su hermano y tutor Felipe, Alberdi solicitó abandonar la institución al año, incapaz de soportar una disciplina basada en castigos corporales y encierros. El rector del colegio, hermano de Belgrano, llegó a evaluar que el joven tenía una aversión especial por los estudios y que su único interés radicaba en la música.
Durante un periodo, Alberdi trabajó como dependiente en la tienda de Moldes, amigo de su padre, pero mantuvo una formación autodidacta constante. Leía obras como "Las ruinas de Palmira" de Volney y dedicaba su tiempo libre a la composición musical, utilizando el piano de Mariquita Sánchez de Thompson, a quien le alquilaba una habitación. Aunque intentó retomar sus estudios universitarios en Leyes en la Universidad de Buenos Aires en 1831, el clima político asfixiante del rosismo lo obligó a trasladarse a Córdoba, donde tampoco completó su formación.
En Buenos Aires, Alberdi se integró a un círculo de intelectuales que fundaron el Salón Literario, junto a figuras como Juan María Gutiérrez, Esteban Echeverría y Vicente Fidel López. Lo que comenzó como un espacio para discutir arte y literatura derivó en la creación clandestina de la Asociación de la Joven Generación Argentina. Este grupo abogaba por ideas liberales, el establecimiento de un gobierno constitucional y el fin de la dicotomía entre unitarios y federales, operando en secreto para evitar la persecución de los esbirros del régimen de Juan Manuel de Rosas.
Su faceta artística fue notable; fue descrito por el obispo de Tucumán como el "Rossini tucumano" debido a su talento soberano y modales finos. Sin embargo, la presión política lo llevó al exilio en Uruguay en 1838. Allí se recibió de abogado, ya que se había negado a prestar juramento de fidelidad a Rosas para obtener su título en Argentina. Desde Montevideo, utilizó el periodismo para criticar la tiranía, escribiendo notas bajo el seudónimo de "Figarillo" en la publicación "La Moda" y publicando en 1842 la obra satírica "El gigante Amapolas".
Tras un viaje por Europa, donde mantuvo encuentros con el general José de San Martín, y una estancia en Chile como abogado, Alberdi centró su atención en la reorganización nacional tras la caída de Rosas en 1852. En mayo de ese año, redactó "Bases y puntos de partida para la organización política de la República Argentina", un escrito que envió a Justo José de Urquiza y que se convirtió en una pieza fundamental para la elaboración de la Constitución de 1853. En este texto, Alberdi plasmó su convicción de que "gobernar es poblar", impulsando la inmigración europea para combatir el atraso material y la naturaleza bruta del continente.
Su pensamiento económico, desarrollado en obras como el "Sistema económico y rentístico de la Confederación Argentina", defendió el nacionalismo económico y criticó duramente los impuestos confiscatorios y el gasto gubernamental excesivo. Para Alberdi, el pueblo argentino sufría de un "pauperismo mental" y una sed de conocimientos prácticos para generar riqueza, lamentando que las capitales ociosas fueran escuelas de vagancia.
A pesar de sus logros, incluyendo su desempeño como encargado de negocios ante potencias como Francia, Gran Bretaña y España —logrando el reconocimiento de esta última en 1858—, su etapa final estuvo marcada por la inestabilidad. Tras la derrota de Urquiza en Pavón, Mitre lo despojó de su cargo. Además, su defensa del Paraguay en la obra "El Crimen de la Guerra" (1870) le valió ser tildado de traidor por Mitre.
Sus últimos años fueron melancólicos y solitarios. Aunque fue diputado nacional por Tucumán en 1879 y recibió un doctorado honoris causa en 1880, su salud decayó debido a una úlcera gástrica. Viajó a Francia, donde sufrió un ataque cerebrovascular que lo dejó parcialmente paralizado. Falleció el 19 de junio de 1884 en un asilo de Neuilly-sur-Seine, acompañado únicamente por su ama de llaves, Angelina. Sus restos fueron repatriados en 1889 y trasladados posteriormente a su provincia natal, dejando un legado basado en la seguridad de sí mismo y el amor por la libertad.
