En las calles de Sancti Spíritus, existe una rutina que sus vecinos ya consideran parte del paisaje cotidiano. Sin importar si el clima es favorable o si el cielo se desploma en tormentas, llueve, truene o relampaguee, José Ramón Plasencia Cruz sale temprano de su hogar. Su destino es invariable: la escuela Héroes del Moncada, el punto de encuentro educativo para los niños de toda la zona. Sin embargo, lo que hace extraordinaria esta rutina no es solo la puntualidad, sino que José Ramón ya es un hombre jubilado.
Para este docente, el retiro administrativo ha sido un trámite formal que no ha logrado tocar la fibra de su verdadera vocación. Algo muy fuerte late dentro de él para que, tras 52 años de servicio, continúe sintiéndose «pegado» al aula, a sus alumnos y a las familias de la comunidad. Su determinación es tal que ha ignorado consejos médicos y comunitarios para seguir presente en la institución. Recientemente, mientras participaba en los preparativos del nuevo curso escolar, José Ramón lo hacía con la mano vendada e inmovilizada. La lesión fue el resultado de un acto de valentía: el maestro acudió en auxilio de una niña de dos años que estaba siendo agredida por un perro, resultando él mismo herido en el proceso.
A pesar del dolor físico y las recomendaciones de reposo, su voluntad se mantuvo firme. «Es que no puedo vivir sin la escuela. Mi vida es la docencia, los niños…», afirma con una intensidad que parece liberar toda la energía acumulada en sus pulmones. Para él, los 52 años impartiendo clases no son una carga, sino la prueba fehaciente de una pasión que no conoce el cansancio.
Al indagar sobre el origen de esta entrega, José Ramón remonta su memoria a más de medio siglo atrás. Su sueño de ser maestro nació de la admiración hacia su propia profesora de primaria, Gisela Rodríguez Caraballo. La recuerda con precisión: una mujer delgada, de pelo corto y doblado hacia adentro, cuya metodología se basaba en la serenidad y el afecto. José Ramón evoca cómo su maestra, en lugar de reaccionar con ira ante los errores de los alumnos, solía decir: “Qué va, me tengo que endulzar el alma”, mientras saboreaba un trozo de dulce para retomar la clase con aún más pasión.
Inspirado por ese ejemplo, se incorporó a un curso de habilitación entre 1973 y 1974, iniciando así una trayectoria que lo llevó primero a Punta de Diamante, en Cabaiguán, y posteriormente a la escuela Julio Antonio Mella, donde dedicó aproximadamente 40 años de su vida antes de llegar a la escuela Héroes del Moncada. Aunque su predilección siempre ha sido la enseñanza primaria, su capacidad profesional lo llevó a incursionar en la municipalización de la enseñanza superior, donde impartió cátedras de Psicología para educadores, Metodología de la Investigación y Problemas actuales de la educación en Latinoamérica, el Caribe y Cuba. No obstante, insiste en que los niños son el tesoro más grande del mundo.
La relación de José Ramón con sus alumnos trasciende lo académico. Él confiesa abiertamente que, aunque su salario cubre la enseñanza y el cuidado de los niños, el cariño que siente por ellos es una entrega voluntaria y profunda. Un ejemplo de este vínculo fue la promesa que hizo cuando uno de sus alumnos se encontraba grave en el Hospital Pediátrico. El maestro, que nunca había hecho promesas religiosas por familiares, juró que si el niño recuperaba la salud, caminaría descalzo hasta la Iglesia de la Caridad. Al cumplirse el milagro y regresar el alumno al aula, José Ramón llevó a cabo su promesa, rechazando incluso que la madre del niño lo acompañara en el trayecto, pues consideraba que aquel acto de fe era una promesa personal y privada.
En cuanto a la dimensión social de su labor, el docente subraya la importancia fundamental de la familia. Para él, ser maestro implica conocer a fondo cada núcleo familiar, interactuar con ellos y comprender sus problemáticas para brindar ayuda mutua. Destaca que, aunque cada familia es distinta, todas comparten el derecho fundamental de que sus hijos aprendan. Incluso menciona con orgullo que la familia de uno de sus alumnos más difíciles, aquel a quien describe como «de armas tomar», terminó siendo una de las con las que mejor se relacionó.
Finalmente, al abordar la crisis de recursos materiales que atraviesa la educación actual, José Ramón mantiene una postura pragmática y optimista. Asegura que, para cumplir con el programa de estudios y enseñar con calidad, solo requiere de tres elementos básicos: un pedazo de tiza, la pizarra y un borrador o un trapo. Si bien reconoce que las tecnologías modernas son una herramienta valiosa si están disponibles, su motor principal siguen siendo las ganas inagotables de dar clases. Esa es la razón por la cual, tras jubilarse oficialmente un día, al siguiente ya estaba nuevamente frente al aula, retomando su lugar natural en la vida.
